В этой статье
Радиообсерватория Грин-Банк, расположенная на территории в 3200 акров в штате Западная Вирджиния, является уникальным местом, где гигантские радиотелескопы National Science Foundation (NSF) слушают Вселенную.
Чтобы ультрачувствительные приборы не подвергались радиопомехам, весь объект находится в Национальной зоне радиотишины площадью около 13 000 квадратных миль, где строго ограничены любые электромагнитные излучения.
Именно поэтому весь автопарк обсерватории — 76 единиц техники — работает исключительно на дизельном топливе: свечи зажигания бензиновых двигателей создают недопустимые наводки.
За этим флотом уже 33 года следит Генри «Х.А.» Тейлор, чья семья три поколения служит в Грин-Банк. Его отец и дед тоже работали здесь, поэтому он буквально вырос в гараже обсерватории.
История парка начинается с шести седанов и универсалов Checker Marathon 1968 года — первых американских серийных дизелей с моторами Perkins объёмом 3,9 л и 80 л.с. Машины были громкими, медленными и капризными: блоки цилиндров часто трескались, а запчасти находить было почти невозможно.
Позже инженеры NSF экспериментировали: в кузов Chevrolet грузовика 1968 года вставили двухтактный Detroit Diesel 4-53 с рутсовым компрессором, получивший прозвище Screamin' Jimmy за оглушительный рев. Также закупили Chevrolet Suburban, International Harvester Scout и Travelall, переделав их под британские дизели Bedford из излишков армейских складов.
После нефтяных кризисов 1970-х на смену пришли заводские дизели: Volkswagen Rabbit собранные в Пенсильвании, затем более современные Chevrolet с Detroit Diesel, Dodge с Cummins и Ford F-250 Power Stroke. Среди экзотики — пара Jeep Liberty Diesel 2006 года с итальянскими моторами VM Motori и гибридный автобус Eaton 2016 года, который так и не оправдал надежд из-за коротких маршрутов.
Сегодня в парке появляются новые Chevrolet Silverado 2025 года. Один из них, подготовленный техником Чаком Найдеем, служит «интерферометром» — измеряет радиопомехи от вышек связи в зоне тишины. Его коллега Джош Мур тщательно отключает в машинах Bluetooth, датчики давления шин, OnStar и системы помощи водителю, чтобы сделать их «тихими» для телескопов.
Несмотря на то, что поездки до больших антенн составляют всего пару миль, пробеги растут огромные: турбодизельный Ford F-250 набрал 160 000 миль исключительно по территории. Главные проблемы — износ регуляторов окон, ручек и сидений на стороне водителя, который десятки раз в день выходит открывать ворота.
Тейлор признаётся, что уйти на пенсию не хочет: на территории есть тропы, бассейн, гольф и даже охота на оленей. Старый заржавевший Checker, стоящий у Научного центра, уже восемь лет не заводился, но Хенри уверен: залейте свежее топливо, поставьте батарею — и он заведётся. «Чем дальше заглядываешь в прошлое, тем лучше всё работает для нас», — говорит он с улыбкой.
Ещё фотографии 3
